Acte I

Colin, qui vit avec sa souris, attend la visite de son ami Chick. Il s’enquiert auprès de son nouveau cuisinier Nicolas du menu prévu pour le déjeuner : ce dernier a opté pour un pâté d’anguille. Lorsque Chick arrive, il identifie Nicolas comme l’oncle d’Alise, dont il est tombé amoureux. Colin présente à son ami son pianocktail : un piano permettant de concevoir des cocktails. Tout en déjeunant, Chick raconte avoir rencontré Alise à une conférence sur Jean-Sol Partre, un célèbre écrivain dont ils sont tous les deux passionnés : ils ont prévus de se revoir à la patinoire le lendemain. Chick propose à son ami de les y retrouver. Une fois seul, Colin est pris d’une formidable angoisse causée par sa solitude.

Le lendemain, Colin retrouve Chick et Alise à la patinoire. Nicolas y est convié également, et paraît accompagné d’Isis : il y a de l’amour dans l’air, ce qui accentue le sentiment de solitude chez Colin. Plus tard, il se rend à une fête organisée par Isis. Il y rencontre Chloé. Il en tombe amoureux et la revoie à plusieurs reprises les jours suivants.

Acte II

Colin et Chloé se marient et partent en voyage. Colin observe des travailleurs, mais ne comprend pas pourquoi ils acceptent de s’user au labeur. Etant riche lui-même, il tient le travail en horreur. Mais quelques temps plus tard, Chloé est prise d’un étrange mal qui la fait tousser. Le Docteur diagnostique un nénuphar au poumon droit. Colin et Chick se rendent donc chez le Pharmacien : les médicaments sont préparés devant eux à travers le tube digestif d’un lapin modifié. Le médecin recommandant que Chloé soit toujours entourée de fleur (afin de faire peur au nénuphar), Colin doit se résoudre à chercher un travail pouvant lui permettre de les financer.

Pour lui occuper l’esprit, Colin lit Tristan et Iseult à Chloé. Celle-ci a été opérée : le nénuphar a pu lui être retiré, mais le mal s’est propagé sur l’autre poumon. Tandis que Colin s’absente, Chloé relit une lettre qu’elle lui a écrite lorsqu’elle était à la montagne pour se soigner : elle y était gênée par le bruit des taupes de neige, des bêtes oranges qui forment des monticules de neige sur lesquels on trébuche.

Acte III

Afin de payer le traitement de Chloé, Colin accepte un travail à l’arsenal : il doit s’allonger sur le sol afin de couver les plans de canons de sa chaleur, cela étant nécessaire pour que les armes poussent suffisamment droites.

Alise vient rendre visite à Colin : Chick l’a chassée, ne voulant être perturbé dans ses lectures de Jean-Sol Partre dont il collectionne les livres. Elle remarque que l’appartement s’est dégradé : même les fenêtres ont rapetissé depuis la maladie de Chloé.

Un Sénéchal se rend avec ses hommes, qui chantent joyeusement, vers la maison Chick, pour un recouvrement d’impôt. Devant les résistances de ce dernier, ils le passent à tabac de contrebande et dégradent ses livres. Afin de sauver Chick de la ruine, Alise décide d’empêcher Jean-Sol Partre de publier un nouveau livre et de brûler toutes les librairies.

Chloé a succombé à sa maladie. Colin s’en plaint auprès de Jésus, qui rejette toute responsabilité dans ce décès.

Depuis la mort de Chloé, Colin ne se nourrit plus, passant ses journées à regarder un nénuphar qui flotte sur la Seine. Ne pouvant supporter de le voir ainsi, sa souris demande à une chatte de la croquer pour mettre fin à ses jours.